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■特集・十年前から十年後へ■
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――過去から未来へ――
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    散文のご依頼を頂いた。テーマは「
10年前と
10年後」

或いは「
10年前から
10年後へ」である。私は、原稿用紙

三枚以上の散文を書くことも、掲載を頂くことも、初め

ての事である。何しろ不慣れなもので、読者方々の読ん

で面白いものになるものかは判然とせず、何とか頑張っ

て一生懸命書かせて頂くのであるが、拙い文章になるこ

とは、どうかご容赦を頂きたい。また、詩歌を書き始め

たのも、２０１０年からであり、それまでは、詩歌を読

んだり、書いたりする生活を送って来なかった。詩歌と

いうぼんやりしたものよりも、テーマや言いたいことが

はっきりとある随筆や古典小説が好きで、よく読んでい

た。以前の私は、詩歌をいわば無駄なものと見なしてい た。現在は、詩歌は人類、世界に置いて、無くてはなら

ないものであると認識している。人間の見方は、変われ

ば変わるものである。従って、詩歌の歴史等について

は、他の方に語って頂くこととし、
10年前については個

人的な体験に基づいての記述、なぜ詩歌を書くに至った

のか、ある種普遍的とも思われる理由について、そして

現在、拙いながらも文章を綴っている自分から見た詩歌

の未来について、書かせて頂きたいと考えている。

 

  遡る事
10年前といえば、私は
20代の大学院生で、遺伝

学や分子生物学などをかじっており、自分の生涯のメン

ターは寺田寅彦であると勝手に決めていた。寺田寅彦

は、物理学者・随筆家で、夏目漱石の弟子でもあり、

「吾輩は猫である」に出てくる水島寒月のモデルでもあ

る。私の学生であった時は、ＤＮＡの二重らせん構造の

発見でノーベル賞を受賞した、ワトソンとクリックが有

名で、私の在籍していた地方国立大学でも、学部２年生

位の時の授業で、わずか数ページの簡潔かつ明瞭な論文

を読まされ、この非常に美しい論文がノーベル賞のもと

になったのかと感動を覚えたものであった。しかし、こ

の発見は、当時ベストセラーとなったワトソンの著書
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「二重らせん」にあるように、センセーショナルなゴシ

ップにまみれたものであり、その後「二重らせん」を読

んだ私は、研究者にはなりたくない、と思ったものであ

る。因みに、私の指導教官は「二重らせん」を読んで人

生が変わったと言っており、その後大学の研究教育者に

なったのであるから、人間というのは実に多様な考え方

をするものである。
 

 当時の私にとって、人生で一番大事な事は「本を読む

こと」であり、また豊かな家庭に育った訳でもなかった

ので、古本屋を良く利用していた。１００円程度で買え

るので、安く手に入る文庫を読み漁っていたのである。

岩波文庫より新潮文庫をよく読んでいたので、そんなに

難しい哲学書などを読んでいた訳ではなかった。研究で

は新規性に価値があるが、私にはそんな博打打ちのよう

な生活を夢見る余裕はなく、また、他人と競争すること

が極端に嫌いであり、何も考えずに働いてみたい（これ

は共働きの両親の影響もあったであろう）、働くことの

哀しみを理解したいという変な理由もあって、幸い職を

得て、大学院を中退し、働き始めることにした。また、

学部生の卒論執筆時に持病を抱えたのも、働き始めた理

由のひとつであった。
30代まで身分が不安定な研究職 や、ハードな研究生活、留学は自分には無理だと考えた

のである。

 

 新入職員として入職した際に上司から言われたのは、

「
30年後、何をしたいか、考えておきなさい」という言

葉であった。それで、自分に出来る事は何かと考えた末

に、科学教育をやろうと思い（中学理科・高校生物の教

員免許を持っていた）、入職一年目の夏休みには、教育

水準が当時世界一であったフィンランドへ自費で訪れ

た。湯川秀樹や朝永振一郎の著書と出会ったのもその頃

である。振り返ってみれば、湯川秀樹の以下のような文

章には、ポエジーが確かに息づいている。「科学の世界

は開かれた世界である。既知の世界の向うに未知の世界

がつづいている。既知の世界と未知の世界の境い目に、

私はいつも立っていた」（湯川秀樹「本の中の世界」

（岩波新書）より）。他の方がそういったことを仰って

いるかどうかは、今の所、読んだり聞いたりしたことが

ないのであるが、私自身はそう思うのである。私は理系

の方の書いた文章が好きで、それが私の書く詩歌や文章

にも反映されているのではないかと考えている。元来、

数学は詩歌の形式で書かれていたという歴史もあり、現

在の様に文理は本来、分かたれたものではないのであ
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る。私の来歴と、作品の傾向は、比較的一致しているよ

うに思われる。
 

 入職して何年かした頃、病状が悪化し、私は休職して

療養生活を送ることとなった。そして、再び人生につい

て逡巡し始めたのである。詩歌のような文章を書き始め

たのは、この時期である。振り返ってみると、人間の、

生き抜く為の、自己防衛本能のようなものであったと思

われる。私にとって、文字が存在することは、この過酷

な人生を生きる為の、十分な理由で有り得た。最初は、

携帯電話のメール機能を使って、日記のような詩のよう

な、よくわからないものを書きつけていた。携帯電話に

書いていたのは、紙とペンで書くのは思考に文章が追い

付かずまどろっこしいから、また、どこにでも持ち歩け

るからであった。そして、自分の書いたものは詩なのか

何なのか、誰かに判断してほしくて、２０１０年夏頃か

ら、詩誌等への投稿を始めた。最初に反応があったの

は、短歌と俳句であった。ＮＨＫのＢＳで短歌・俳句特

集の番組があり、そこで穂村弘氏等に選を頂いたのであ

る。また、短歌研究とＮＨＫ短歌でも選を頂くことが出

来た。自分に合った詩形が何かと模索していた私に、道

を示して頂いたのである。

 

 しかし、やはり同時に、自由詩も書いてゆきたいと私

は考えていた。誰に認められなくても、一生書き続けれ

ば良いじゃないか、と考えていた。そして、復職への準

備も兼ねてホームページを作り、そこで作品を公開して

いた。自由詩の分野において、転機が訪れたのは、２０

１１年にユリイカの撰者が小池昌代氏に代わり、その初

回の２月号で、投稿欄の冒頭詩に選んで頂いた時であ

る。２０１０年夏頃から投稿はしていたが、かすりもせ

ず、自分には短歌の道が合っているのかもしれない、と

思い始めていた頃であった。これが最後、と思って２０

１０年の
11月頃に投稿したものであり、選はすっかり諦

めていた。ユリイカ２月号に自分の詩が掲載されている

のを見つけたのは、３月も終わりの頃、短歌研究を見に

訪れた地元の図書館であった。涙ぐみながら家まで自転

車を駆って帰った日の事は、今でもよく覚えている。そ

の時の掲載詩は「夕暮」という詩であり、湯川秀樹と荘

子へのオマージュでもあったのだが、小池昌代氏が、選

評に「目に見えないものに行き着ける」云々と書いてお

られ、偶然か必然か、当時私は湯川秀樹の「目に見えな

いもの」を愛読していたため、すっかり驚いて、人間と

はこんなに深くつながり合うものであるのか、私は何か
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大きなものの架橋になり得たのではないかと、畏怖に似

たものに震え、同時に人類として生まれたことの意義に

感銘を受けたことを今でも思い出すことが出来る。人生

とは、不思議なものである。いったい、何が起こるかわ

からない。小池氏には、努力して磨いてみるだけの何か

があるのじゃないの、と背中を押して頂いたようなもの

だと思っている。勿論私も、大勢の詩書きのなかの一人

に過ぎないのだが。
 

 その後、第一詩集を、大好きな歌人である光森裕樹氏

と同じ「港の人」から出版し、思いがけず人とのつなが

りが生まれ、原稿依頼も頂くようになり、本当に周囲の

方々に恵まれて、一生懸命全力で走るように書いてき

た。

 

  私は理系出身であるが、人生において文学を捨て切れ

なかった。しかし一方で、自然科学にもまた強く惹かれ

ている。数理哲学や環境文学という分野があるが、私

は、数理文学というもの（そんなものがあるのかどうか

はよくわからないが）に挑戦してみたいと考えている。

数学や物理学などで使われるギリシャ文字には、独特の

魅力がある。文理の境界を越える、そんな作品や詩人が 今後、現れて来てくれないだろうか。私が無知なだけ

で、そういった作品を書かれる方は、現在でも沢山おら

れるのかもしれない。何年かかるかは果たしてわからな

いけれども、数理文学や理系文学が、文学の重要な一分

野となれば、実に嬉しいことである。

 

 また、
10年後に期待することとして、日本での詩歌の

地位の向上がある。欧米では詩歌の地位は比較的高いよ

うだが、日本では、まだその地位は発展途上にあるので

はないだろうか。詩歌は小説などに比べて、本屋でもご

く小さなスペースが隅っこにある状態である。（関西圏

だけだろうか。私は大阪在住である）至極単純な例で恐

縮であるが、将来的には、詩人が日本のノーベル賞候補

者になる位の、詩歌分野の発展を見たいと考えている。

 

 また、
10年後までには是非、電子書籍を文学賞の対象

にしてほしい。紙の本で出版しようとすると、若い人、

特に学生となると、資金面等の問題で、出版は敷居が高

いのではないだろうか。電子書籍であれば、紙の本より

は出版費用が安くつくので、優れた若い詩人に門戸を開

くことになるのではないかと考える。また、ホームペー

ジやブログを対象とした賞も出て来てほしい。（他分野

で優れたホームページに与えられる賞は既に存在する）
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フラットな
W
E
Bの世界が評価の対象になれば、詩歌に

多様性が生まれ、レベルの向上に貢献し、また詩歌人口

も、或いは増えるのではないかと期待している。

 

  最後に、文学の役割について言及したい。私は、文学

が人間を救うということを、身をもって経験して来た

し、そのことを信じている。ひとりの人間が、人間とし

て生死の境に立たされたとき、文学は驚くほどの力を発

揮する。高橋源一郎氏が書いたとおり、「文学は実学で

ある」のである。また、詩歌文学そのものに時間を越え る力があることは、詩歌を書き、また読んでいる皆様な

ら、常々実感されているところであろう。１００年以上

の時を越えて、シェイクスピアやダンテ、シュペルヴィ

エルやニーチェは生きている。さらに古くは、ギリシャ

叙事詩や万葉集などもまた、悠久の時を越えて、我々に

人間や自然の美しさと力強さを教えてくれる。現代世界

において、その歴史を背負い引き継ぎ、文章を書く我々

もまた、未来の世代の為に、また過去の偉人達の為に、

各個人において発せられる言葉を通して、時間を越えて

ゆくことを目指しているのではないだろうか。

 


